我孩提时代最大的乐趣，要算走村串寨看戏。每当吊脚楼前用木板搭起简陋的戏台，唱戏的角色一上台调嗓子，乐队紧锣密鼓一阵敲，我立刻将小板凳搬到台前，和村姑们排排坐，一看就是大半天。从那空空洞洞缺少道具的戏台里，走出了梁山伯与祝英台，七仙女和董永，范七郎和孟姜女。他们也走进了我不成熟的记忆里，朦朦胧胧的，我开始知道了这个世界上，还存在着正义与邪恶、忠直与阴谋，还有我不懂的爱情。

解放了，我跨进了桑植县利福塔完小的大门，学习课程多得要命。戏也看得少了。

有那么一天，一块四方大白布（后来才知叫银幕），平展展地挂在学校的围墙上。上面出现一个神奇迷人的小世界！里面有会哭会笑会讲话的活生生的人，活生生的事，还能听到震耳的枪炮声。看完以后，老师告诉我们：这是黑白有声电影《马特洛索夫》。从此，桑植山乡有了电影。

很自然，吊脚楼戏台前的观众减少了，白银幕下的观众增多了。两个假期放学回家，我常出没在吸引土家族农民的银幕下。如果打听到哪个村哪个寨放电影，不管十里二十里，也不管夏炎冬寒，我总是要赶着去的。

转眼三个春秋，我侥幸考进桑植县初级中学，眼看三位学友弃学赴省学放电影。不久，500个座位的简陋的小电影院在县城诞生了。日子过得真快，一晃又是三年，我在桑植新华书店当了一名职员。

这时桑植县新修了一个可容纳1500个座位、比较美观的电影院。电影越看越觉好看，电影院评优时，我是一个名副其实的“五好观众”。

转眼间，又到了而立之年。成人了，成家了，家务事多如牛毛。大儿笑，小女哭，家编家演的“打闹戏”看都看不完，哪有时间去逛电影院呢！心想，什么时候自己家中有个小“电影院”就好了。

物换星移，那是1970年，我被调到电力公司工作，1982年以后，眼看别家的会客厅里，搬进一台台黑白电视机，坐在家里看小电影，好眼红啊。于是，我节衣缩食，将部分工资积存起来，将近8年，手头攒上2000元钱，人们说黑白电视机不时髦了，现在流行彩电，于是，一咬牙抱回一台彩电，国产，韶峰！

夜里，一杯清茶，一盘花生，一家人往彩色电视机前一坐，听唱歌，看跳舞，其乐融融，其乐陶陶。土家人的吊脚楼里有了生气，有了精神食粮。

（此文刊登于《人民日报》1989年11月10日第五版，并获得国家民委等六部门联合举办新中国成立40周年征文二等奖。）

作者：覃葛

责编：熊惠

一审：熊惠

二审：杨明

三审：陈桦

来源：桑植县融媒体中心

版权作品，未经授权严禁转载。经授权后，转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。